Аромат земли, перемешанный с запахом хлева, притягивающий своей первобытностью - с ним ассоциируется у Марата Халикова первый день прибытия в Афганистан.
Скоро исполнится 30 лет, как он вернулся с той войны, но для него она также реальна как и тогда.
- Пишите: родился в 1960-м в СССР, - акцентирует Марат Талгатович. - После окончания восьмилетки поступил в ГПТУ №58, что при приборостроительном объединении, туда же пошел работать…
В 1980 году его призвали в армию, служил на Дальнем Востоке мотострелком. Вернулся и снова устроился на 40-й заводтокарем, где трудились отец и брат. А через два года, неожиданно для родных, снова отправился в Вооруженные силы. Для себя-то он давно решил, что армия – его стихия. Потом была школа прапорщиков под Киевом, а в ноябре 1984-го продолжил службу в Уфе командиром взвода 659-го военно-строительного отряда. А через два года прапорщик Халиков уже грелся под мартовским кабульским солнцем.
- Представление о войне складывалось из книг о Великой Отечественной, - вспоминает Халиков, - окопы, блиндажи, обстрелы. Тогда об Афганистане вслух не говорили. Из Кабула нас перебросили на базу Баграм, служил в мотострелковом полку, охранявшем перевал Саланг.
Его назначили командиром взвода обеспечения, в задачу входило подвоз боеприпасов, продовольствия, горюче-смазочных материалов. Два года Марат не вылезал из бензовоза, в народе называемого «зажигалкой».
- Если снаряд попадет в пустой бак – взрыв, в полный – пожар, - объясняет он.
Первый орден Красной Звезды Халиков получил за Чарикарскую долину. Всем, кто хоть немного знаком с историей той войны, она известна своей печальной славой – из-за постоянных нападений моджахедов на проходящие по трассе колонны.
Второй орден нашел его спустя 12 лет после возвращения. В день ВДВ его вручил председатель Союза воинов-афганцев, депутат Госсобрания Дмитрий Купцов. Марат Талгатович скромно умалчивает, чего стоило доставлять в батальон оружие и провизию, ежеминутно рискуя жизнью.
Только однажды смерть прошла рядом: взрывная волна лишь тряхнула.
- Не победили, но воевали честно, - говорит Халиков. - Это даже наши враги признают. Все мы были солдатами великой страны, где не принято было судить о людях по национальности. А о наших башкирских парнях и говорить нечего. Не раз меня командиры спрашивали: вы откуда такие, особый хлеб что ли едите?
После 25-летней службы в Вооруженных силах Халиков ушел в отставку, сегодня - начальник караула ведомственной охраны на ТЭЦ №1. Со своими боевыми товарищами, которых судьба разбросала по разным странам ближнего зарубежья, дружит по-прежнему. Никакие политики не в состоянии поссорить тех, чья дружба проверена кровью. Сын Ринат окончил Военно-технический университет в Балашихе, служит в Москве связистом. Бывая у него в гостях, Марат Талгатович не забывает и своего боевого командира, ныне генерала Сергея Антоненко.
- Я человек неудобный, всегда правду в глаза говорю, а это не всем нравится, - говорит Халиков. – Дело ведь не в звании, а какой ты человек.