В премьерном фильме Юрия Быкова «Завод» конфликт, открытый Карлом Марксом, снова встает ребром.
Господа, оглянитесь вокруг. Представьте, что вы трудитесь не в теплом (пусть и душном) офисе, а в огромном стылом цеху, где ничего не менялось последние лет 40 и, кажется, даже не слышали, что такое «станок с ЧПУ». А на ТВ и в прочих СМИ каждый день чирикают, что скоро все-все будет компьютеризировано-роботизировано… В этот цех каждое утро марширует, игнорируя вахтовый автобус, главный герой по прозвищу Седой (Денис Шведов). После запуска его станок выдает на-гора длинную железяку, аккуратно согнутую буквой «П». Повадка героя при этом настолько сурова, что сразу ясно: скажешь не то - и твой череп познакомится с подвернувшимся инструментом. Хотя на самом деле Седой - человек вполне хладнокровный, годный для спецопераций: ветеран Чечни - родина позаботилась воспитать боевые кадры.
Сальные, невеселые шутки в цехе, затем короткий пробег камеры по квартирам работяг: в каждой давно поселились безденежье и безнадежность, и планов борьбы с ней нет. И других предприятий поблизости к упомянутому - заводов отдельных точных деталей, сельхозтехники, швейных, кондитерских, да хоть шинных и асфальтовых - вокруг совершенно не наблюдается. А тут и призрачным надеждам, что дальше станет лучше (перестанут задерживать и те гроши, которые должны), приходит конец: «Месяц работаем – и закрываемся. Деньги выплатим, когда будут», - объявляют «эффективные менеджеры».