Я видел Уфу позапрошлого века, я даже жил в ней. Пусть асфальт лежал на её дорогах, уходящие прямо в небо улицы затянулись паутиной троллейбусных проводов и уже появились каменные «зубы» пятиэтажек. Оставалось главное – холмы, реки, улицы. Всё те же стояли дома, как и прежде раскидывались над крышами шатры старых лип и тополей, и совсем недавно вышли на пенсию мальчишки девятнадцатого века.
И вот все это ушло куда-то, ушло уже на моих глазах. Навсегда исчезли дома-теремки и высокие ворота с деревянными «солнышками», чугунные решётки и балкончики, таблички с именами владельцев квартир. Навсегда ушли от нас и старички, а с ними ушла живая память Уфы старозаветной, благословенной. Ушла безвозвратно почти неведомая нам жизнь, исчез целый мир.